সময়ের চিঠি
সাত্তার আজাদ: সময়ের চিঠিগুলো এক সময় আর খুলে দেখা হয়না আমাদের। সময় বদলায়, দিন বদলায়। পুরনো স্মৃতিগুলো ফেলে আসা দিনের চিঠির মত অবহেলায় পড়ে রয়।

চলার পথে ফেলে যাওয়া সময় পেরিয়ে বহমান সময়ে গা ভাসায় আগামী। পুরনো যতকথা মমতা মাখা এক মৃতশার অতীতের মত জীবনের বাকে বাকে ভাজ হয়ে থাকে। সে রকম এক ভাজ পড়া স্মৃতি আমাদের বিয়ানীবাজার পোষ্ট অফিস টিলা। এই টিলার ভাজে বালুর পরতে পরতে কত স্মৃতিময়তা জড়িয়ে আছে।

ছবির ঘরটি পুরনো পোষ্ট অফিস। পাশে আরেকটি পুরনো ভবন আছে। ছবির ঘরটিতে এক সময় প্রাণের অস্তিত্ব ছিল। ডাক হরকরাদের আনাগোনায় প্রাণচঞ্চল থাকত ঘরটি। টি কি ট কিনতে বা চিঠি পাঠাতে সারি সারি দাঁড়াতে হত।

একটি চিঠির অপেক্ষায় দিনের পর দিন সেই ঘরের চারপাশে কতজনের কেটেছে সময়। রাত পোহালে লাইনে দাঁড়িয়ে অপেক্ষার প্রহর গুনতে হয়েছে অগনন মানুষের সেই ঘরকে ঘিরে। সময় বদলের সাথে আজ সেই ঘরেরই অপেক্ষার পালা। কেউ যদি পা মাড়ায় ঘরের ঠায় তবে যেন সে প্রাণের স্পন্দনে আরেকটিবার নেচে উঠতে চায় প্রাণের ছোয়ায়। জীর্ণ শরীরে আজ এই ঘর যেন দাঁড়িয়ে সেই অপেক্ষায়।
ছবি ক্রেডিট: প্রিয় সরওয়ার